http://s7.sinaimg.cn/middle/615fb632tc65273eba476&690周晨,今天是2012年8月2日。下午,我在东京成田机场接到你去世的消息,顿时心如刀绞,泪如雨下。昨天,你拒绝了我看望你的要求;今天,你就走了。我还记得几天前在要町医院看望你时,你拉着我的手说:“我死而无憾,因为我认了你这个哥哥。”今晚,我在北京,以哥哥的身份、以记者的身份,泣泪记述你的故事——我是1988年8月20日到日本的。周晨是1988年10月24日到日本的。此前,周晨毕业于上海立信会计专科大学,在中国上海服装进出口公司财会部工作。改革开放初年,国门启动,人心思走。周晨的目标是美国。每天下班以后,她就匆匆忙忙地乘交通车到上海前进业余外语学院补习英语,准备考托福。世上的事都说“心想事成”。其实,世界上许多事情未必如此。一天,身为中学校长的周晨的阿姨,在家中接待了一位从日本回国探亲的当年的学生。在听了日本的一些情况以后,阿姨就建议外甥女到日本去留学。“不管哪个国家,只要能够先出去就行。”当时,不少国人以及家庭都抱着这种心态。周晨的运气看起来是不错的。1988年7月31日,周晨拿到了护照。8月14日,周晨拿到了日本语学校的签证。拿到签证后,父亲那句“女孩子到外国去干什么?”的话语一直在她耳畔回响。“能够多陪父亲一天也好”,周晨这样想着,一直拖到10月24日才从上海虹桥机场飞跃到彼岸的岛国。周晨到日本的时候,日语学校秋季班已经开学了。按照日语的程度,学生们要被编入不同的班级。周晨的叔叔对她说“我带你去学校,让你说什么你就说什么。”她真的这样做了。学校的日本人老师问:“你学过日语吗?”周晨看看叔叔,叔叔小声对她说:“你说‘哈依’。”周晨接下来大声说了一句“哈依”。学校的日本人老师又问:“你能说一点日语吗?”叔叔在旁边小声对周晨说;“回答跟刚才一样。”周晨立即又大声说了一句“哈依”。“你愿意上午前班还是午后班呢?” 日本人老师接着问。叔叔直接回答了:“上水平比较高的班。”结果,被分到高级班后,周晨有些傻眼了,同学们都会叽哩呱啦地说日语了。在这种环境里面,周晨没有退却,听不懂,就再听一遍;还是听不懂,就不耻下问地向同学请教。结果,周晨的日语水平进步很快,可谓“士别三日当刮目相看”。当然,周晨也有退却的时候。那是在“居酒屋”刷碗的时候。她实在不明白。味道并不好吃的“日本料理”,为什么吃下来会有这么多的碗盘?1988年年底,周晨回国探亲,不想再回日本了。她给父亲讲自己在“居酒屋”刷碗的经历,说“那简直不是人呆的地方!”可是,当初极力反对她出国的父亲,这时却不支持她回来。原因,不用多说。“可怜天下父母心”,做中国儿女的父母,也不能自始至终地言行一致。这决不简单地是一个家庭的悲情。1989年1月,周晨在父亲的鼓励下,又回到日本,又回到那家“居酒屋”。周晨满脸地不高兴。那个时候,日本的裕仁天皇刚刚“驾崩”,周围的日本人还以为周晨是在为天皇之死难过呢。及时地调整心态。周晨在同学们的帮助下。开始给日本一些大学的教授写信,毛遂自荐地要做教授的研究生。碰壁总是会有的。何况是在外国。但是。日本国学院大学合崎先生的来信,给屡屡因碰壁而心灰意懒的周晨带来了希望。这位63岁的教授先生看见周晨后说:“没有想到,你是一个女孩子,还想继续念书。我会帮助你的。”教授让周晨从现在开始就到学校来旁听,因为“听力的适应需要相当的时间。”1989年春季考试,周晨落榜。1989年秋季考试,又落榜。1990年春季考试,仍不理想,但是她在政治经济学的科目上拿到了98分。日本教授开玩笑地说:“真是中国人啊,对马克思的理论就是熟悉。”当教授听说她还在“居酒屋’打工时,一个电话,把她介绍到开着会计事务所的当年的学生那里。教授的面子是够大的,当年的学生二话没说就收下了周晨。工资给的也不错,每个小时1000日元。不过,每天只可以干3到4个小时。凭着这份微薄的工资以及后来获得奖学金,周晨寒窗苦读,拿下日本国学院大学经济研究科的硕士学位。谁料,教授建议她再读两年书。两年后,她又拿下了法学硕士学位。硕士双学位!人生的道路,绿灯亮起。周晨把自己的目标镇定在获取日本税理士资格上。翻开日本《税理士法》,周晨看到了,按照有关规定,取得会计学硕士学位的人,资格考试是免考会计学两门课程;获得法学学位的人,考试时免考税法学3门课程。这一下,周晨终于理解了当初日本教授的一片苦心。1998年5月,周晨参加税理士资格面试。在会计事务所打了将近10年工的周晨,这时发现10年的酸甜苦辣都成为一种实战经验。她沉着冷静,对答如流,所举出的事例让考官也赞叹不已。6月,考试结果通知下来。周晨成为日本8万多名税理士当中的一员!周晨成为第一个得到日本税理士资格的中国人!9月1日,周晨去东京入国管理局办理签证。9月10日,签证拿下来了,而且是“法律•会计业务签证”,一次为期3年。这个签证还有一个特点是,持有者在日本滞在期间,不需要固定在哪一个公司工作,只要从事的是相应的工作就可以。这个时候,周晨想到了开始在日本各个领域拓展事业的新华侨。那个时候,在日中国人事业发展的高潮席卷而来。新华侨兴办的公司如雨后春笋般地涌现。但是,他们不知道自己的公司应该怎样应对日本繁缛的税务问题,有的甚至搞不清楚日本的税务申告制度。“不能眼看着创业的中国人在税务上栽跟头”,抱着这样的念头,周晨开办“在日华人经理事务教室”。让周晨吃惊的是,来报名的中国人经营者,远远超出了预料。让周晨感动的是,中国人经营者并不满足于“夫妻店”式的经营。宽敞的教室里,响起周晨爽快地声音:“今天,你们是我的学生。明天,我希望和你们有共同语言。我们在一起努力,把中国人的事业做大做好!”周晨在日本新华侨社会声誉鹊起。1999年10月,周晨创立日中计算机会计事务所。当时,周晨眼光是在日本华人的市场。2002年1月,周晨在中国上海设立了JCCA上海捷凯财务咨询有限公司,面向在中国的日本企业市场。周晨曾经告诉我:“中国经济的变化,让我的业务方向也发生了变化。作为一个中国人,我们就盼着这种变化。”2010年1月,周晨在上海百科出版社出版了《2010年投资日本法务•税务指南》。这本书将中国企业投资日本之前需要了解的日本入境管理法、公司法以及法人税、消费税、个人所得税、其他相关税金等一一道来,为中国企业走向东瀛提供了一把“金钥匙”。日本国际贸易促进会理事长专门为此书作序。周晨很有心气,她说自己不想做现代意义上的“海归”,想以“海鸥”的形式翱翔在上海与东京这两座国际化大都市之间,化作一道飞虹,构成一座桥梁。2011年9月,周晨出任日文版《人民日报海外版日本月刊》顾问,还想做一番事业。不幸的是,周晨倒下了。今年年初,周晨在天津做了卵巢癌切除手术。返回日本后,一度入住位于国际展示场的日本最好的治疗癌症的医院。我曾去那里看望她。记得我在门口用清洁剂洗手的时候,她在里面已经听到动静,立刻衣装整齐地坐了起来。她说:“你来看我,我真高兴,这次,我是暂时休息一下。”那一天,我们俩谈的都是未来,策划的都是未来要做的事情。说着说着,她的眼圈红润起来,但坚持着没有要让眼泪掉下来。我在她的面前必须挺住,大笑着问她:“你不会没有出息地哭鼻子吧?”她说:“我在哥哥面前不会的。”接着她说,“我想好了,我就让自己休息一年,然后我还和你一起做事情的。”不久,医院让她出院了。对于癌症患者,日本医院的原则是:第一,必须把病症告诉病人;第二,必须把治疗方案告诉病人;第三,当无法治愈的时候,医院可以要求病人出院。第四,医生还可以将病人能活多长时间告诉病人。我不知道周晨最后是不是都知道了这些,我知道这等于一纸“死刑判决书”!伦敦奥运会开幕那天,我去要町医院看她。床头的电视播放着伦敦奥运会点燃圣火的实况,周晨说:“哥哥,我们要像运动员一样加油啊,也只有加油了!”这次,我们俩手拉着手,许久,许久,我看着她,我一句话都说不出来,她看着我,重复地说着:“我死而无憾,因为我认了你这个哥哥”……那天分手的时候,我用脸颊亲吻了一下她的额头,她笑了,笑得是那样的灿烂……我和医护人员把她送进车里,挥手看着她回家,这家医院也不再留她了……。如今,伦敦奥运会还没有结束呢,周晨,周晨,你就这样地走了。8月2日,我因为事先约好出差,只能启程。上午10点半,我委托报社社长前去看望你,得到消息时“周晨的状态不错……”下午2点半钟,我在成田机场等待3点15分的飞机,噩耗传来:“2点20分,周晨去世!”我的眼泪一下子夺眶而出,不得不用手绢捂住自己的嘴,周晨啊,你就这样走了?周晨啊,今天晚上,《人民日报海外版》决定为你发出唁电,感谢你为扩大《人民日报海外版》影响作出的贡献。这是《人民日报海外版》第一次给海外去世的新华侨发出唁电。8月9日,你的葬礼将在东京护国寺举行。我因为工作的安排,不能赶回去送你这最后一程,但我永远怀念你,在心里!(2012年8月2日深夜写于北京华侨大厦)■