多年后的我60岁的那天早晨5点,我起床,去公园晨练,回来后煮了早餐,送完孙子上学,刚好8点。来到地铁站,人很多,一小伙子要给我让座,我看了看孱弱的他,说:不用不用,咱们都是上班族。来到公司,那条刺眼的规定总是让我不适:所有拐杖必须整齐停放在公司门口,违者罚款200元。这个上午,老板又收到了三份辞职信,辞职理由是:与世长辞。其中一份是和我斗气几十年的同事递交的,点开QQ,他的签名是:感谢国家,实现了长生不老,我这辈子就没等到养老的那一天。写完这条签名,他的头像就再也没有亮起。中午没有食欲,因为昨天把假牙弄丢了。接着我发现HR在休闲区贴了温馨提示:请大家饭后保管好自己的假牙,我们的下水道再也堵不起了。下午部门开会。我发现主管的记忆退了许多。说完第8点后,突然一句:好,以上是第1点,现在来说第2点。直到下班,我们还是在说第2点。 主管怪责我为什么没有提醒他,其实我一共提醒了他13次。不跟他计较,明年他65岁,就退休了。我继续“埋头”苦干。这时,我想起63岁的老王,给他发短信:三天没来晨运了,这次又是什么病?老王回复:跑业务,扭到腰了。今天你60大寿,过得怎样?我说:挺好的,晚上公司没什么人,网速也够快,我还偷偷连续发了好多条微博谈60岁人生感悟,加班就是好!夜晚11点回到家,菜凉了,孩子们都睡觉了。我躺在冰凉的床上,打开工资条,看着扣除养老保险那一栏,转脸朝着老伴躺的那一边,对着空气说:你等不到的,我尽量替你等到。若干年后,中国会出现一个奇观,年轻人无法就业,每天逛公园,老年人没法退休,每天上班。于是每天早晨的时候,老太婆就喊了:"孙子,你上午去公园遛鸟之前,先扶你爷爷去单位上班!"